方家住在一排六户的平房里。

方博家五口人,分配到一户五十平方左右的公房。

这得益于家里五口人,四个人在大型全民所有制企业工作。

1983年,住房制度改革尚未全面铺开。

全国城镇居民人均居住面积是不足7平方米。

方家根据人口分配的住房,产权公有,每年只需交几元钱维修费,就可长期居住。

方博姐姐出嫁后,一家四口算是住得很宽敞了。

方博走近这排墙体斑驳的青砖老宅,心脏突突直跳,几乎要蹦出嗓子眼。

双腿也有些发软,微微打颤。

我的老屋,我的家!

前世这排老屋,早就被征地盖起了摩天大楼。

方博站在自家门前,踌躇不前。

近乡情更怯,不敢问来人。

这句唐诗要表达的心境,大概就是现在这种感觉。

方博凝视着深咖色木板房门,漆皮脱落,裂纹清晰。

同样颜色的木框窗户下,停放着的两辆黑色二八杠自行车。

父亲方宝良的永久牌自行车,锈迹斑斑,显然是超期服役。

哥哥方龙的飞鸽牌自行车,擦得乌黑铮亮,惹人羡慕。

飞鸽牌自行车,一票难求,能购买到飞鸽自行车,也算是身份的象征。

方博记得,姐姐方云出嫁时,家里也给买了一辆飞鸽自行车,作为陪嫁。

那个年代,自行车是最有效的交通工具,而且要凭票购买。

方博在家门口停顿片刻,做个深呼吸,努力平息内心激动,走进家门。

狭小的客厅,满满当当,几乎没有太多空间。

沿着墙面,摆着木质方桌、两把椅子、一五斗橱、高低柜、三人长沙发、一张小床、一个洗脸盆架。

方桌上摆着两个铁皮壳的热水瓶,搪瓷茶盘上,倒扣着六个玻璃杯;五斗橱上,摆着一个12英寸的立方体黑白电视,旁边是一台当时称做“煤砖”的黑色单卡录音机。

那个拥挤杂乱,温馨满满的老家,一点没变。

“爸妈,我回来了。”

方博尽量让自己的声音不要发颤。

父亲方宝良含笑看他一眼,点点头:

“看你满脸是汗,先去洗把脸。”

方宝良此时还是个还没什么皱纹的中年人。

方宝良是企业宣传科的科员,平时喜欢舞文弄墨,自称在写一部可以与《子夜》相媲美的长篇巨著《午夜》。

遗憾的是,方博重生前一天,也没看见老爸的《午夜》问世。

方宝良把一盒磁带,放进单卡录音机的磁带仓:

“你哥下班时,在磁带店买了盘磁带,里面第一首歌,就是霍元甲。”

这段时间,电视差转台热播香港电视剧《大侠霍元甲》,播剧时段,万人空巷。

方宝良入戏太深,成为霍元甲迷,不知从哪里买来一张黄元申(饰演霍元甲)和米雪(饰演赵倩男)含情脉脉对视的剧照年历画,贴在客厅墙上。

方博看一眼墙上的这张年历画,年份果然也是1983年。

方宝良“咔哒”合上收录机磁带仓门,按动播放键。

录音机传来香港电视剧《大侠霍元甲》粤语主题曲:

昏睡百年,国人渐已醒

睁开眼吧,小心看吧

哪个愿臣虏自认

因为畏缩与忍让

人家骄气日盛

……

这首由卢国沾作词,黎小田作曲的《万里长城永不倒》,只有叶振棠的粤语演唱,听起来才让人荡气回肠。

前世也有某些港台明星,演唱此歌,感觉大打折扣。

在方博记忆里,此剧应该是播出的第一部香港武打连续剧。



本章未完 点击下一页继续阅读